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INTRODUÇÃO
Os arquivos da chefatura de polícia, em Paris, contêm um documento ex-
cepcional para aqueles que se interessam pela história do Segundo Império e da
III República. Trata-se de um grande registro da polícia de costumes com cerca
de 600 relatórios de vigilância sobre 415 mulheres suspeitas de praticarem pros-
tituição clandestina. Esse documento é ainda mais singular pelo fato de as fontes
serem prolixas quando se trata de mulheres de prostíbulos, as “de número”, ou
mulheres isoladas, as “de carteirinha” – duas categorias registradas pela chefa-
tura de polícia –, mas serem raras quando se trata de mulheres “insubmissas”,
que, por definição, escapam ao controle das autoridades.1 Ora, as “insubmissas”
são, e bem de longe, as mais numerosas no período considerado – que se encon-
tra entre o Segundo Império e a III República e se estende, mais precisamente,
de 1865 a 1875. Em 1866, Charles Lecour, chefe da primeira divisão da chefatu-
ra de polícia, a que se ocupa da prostituição, apresenta o número de 30 mil “clan-
destinas” para 4 mil mulheres registradas, ou seja, uma relação de sete a oito
para uma, e a distância entre as duas categorias seguiu aumentando nos anos
seguintes.2
Desse modo, encontram-se nesse registro mulheres de horizontes sociais
muito diversos – da mulher do povo à mulher da elite –, de posses distintas – da
mulher que habita um quarto de pensão e prostitui-se nas ruas à cortesã que
mora numa suntuosa mansão e pode se dar o luxo de eleger sua clientela, fre-
qüentemente escolhida em casas de encontros3. Nem todas as mulheres fichadas
são efetivamente prostitutas: há aquelas que são vítimas do limiar pouco definido
entre os amantes e os protetores, aquelas que complementam um trabalho mal
remunerado – muitas trabalham no teatro – com encontros ocasionais ou um
protetor e aquelas cuja existência depende totalmente do dinheiro obtido numa
atividade de prostituição mais ou menos intensa. E há aquelas sobre as quais nos
perguntamos por que foram incluídas no relatório.
O registro está cheio de informações sobre os itinerários e as práticas
dessas mulheres, mas também sobre o papel das proxenetas4, das quais sabemos
muito pouco no século XIX. Enfim, e é um achado, o registro informa sobre os
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clientes: um pouco mais de 560 deles são nominalmente identificados, enquanto
outros são designados por uma perífrase mais anônima, como “um americano
rico”, “um homem bem jovem” ou um “notário”. A maioria pertence às elites
políticas, diplomáticas, militares, financeiras, econômicas e culturais da França,
sem falar de algumas dezenas de personalidades russas, turcas, inglesas, norte e
sul-americanas, além de outras, entre os insufladores mais bem posicionados so-
cialmente ou os mais ricos da indústria venal.
Mas, antes de nos voltarmos à riqueza documental do registro, convém
questionar sua finalidade e o seu grau de confiabilidade.
A CREDIBILIDADE DO REGISTRO
A primeira constatação, a partir da escrita quase sem correções do regis-
tro: os relatórios foram copiados dos originais, cuja maioria foi destruída na oca-
sião do incêndio que tomou conta da chefatura de polícia durante a Comuna de
Paris, em 1871, e dos quais alguns subsistem em dossiês individuais. A constitui-
ção do registro obedece, portanto, primeiramente a um reflexo geral, como relata
um antigo policial da chefatura: “A necessidade de restabelecer o passado de
uma massa de indivíduos que se acreditavam, então, protegidos de verificações
retrospectivas se impunha mais do que nunca”5.
Esse registro é igualmente testemunha da vontade do chefe de polícia de
centralizar as informações concernentes às “insubmissas”. Trata-se de uma ques-
tão de saúde pública, uma vez que as “clandestinas”, contrariamente às mulheres
de prostíbulos e às “isoladas” cadastradas, não passavam pelo controle da visita
sanitária no dispensário de Saint-Lazare e são, portanto, vistas como vetores
privilegiados da propagação da sífilis. Trata-se, igualmente, de uma questão de
família, cuja ordem interna pode ser revirada por adultérios desagradavelmente
expostos a público ou ameaçada de ruína por um descendente obcecado por sua
amante. Ademais, a polícia de costumes dirige sua vigilância a toda mulher nota-
da pelos agentes por sua conduta suspeita, ou denunciada como prostituta clan-
destina por um amante descontente, uma rival ciumenta, um vizinho indignado ou
uma proxeneta desapontada.
Há, sem dúvida, também, por parte de uma administração doravante dirigi-
da por um chefe nomeado pelo governo da III República, a vontade de conservar
elementos para alimentar dossiês de costumes comprometedores sobre persona-
lidades de destaque do mundo político, do exército, das finanças, das artes e do
espetáculo do regime destituído, ou seja, do Segundo Império. Os agentes são
manifestamente orientados para investigar a identidade dos clientes e muitos de-
les efetivamente são apontados. Para os homens que desconheciam, os agentes
se contentaram em transcrever seus nomes foneticamente e, dessa maneira, pode-
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se encontrar o mesmo indivíduo com seu nome grafado de cinco ou seis maneiras
diferentes, o que não facilita a pesquisa. No que diz respeito às mulheres que são
o objeto dos relatórios, a questão da identidade é ainda mais complexa: a maioria
delas utiliza nomes falsos, diminutivos ou apelidos que elas não hesitam em modi-
ficar se são perseguidas ou se tencionam, por qualquer outro motivo, conservar
seu anonimato. Também é extremamente difícil descobrir o seu verdadeiro esta-
do civil.
Essa dificuldade explica, sem dúvida, a presença no registro de fotografias
acompanhando os relatórios para mais de 34% delas. Essas imagens testemu-
nham igualmente o sucesso florescente que encontra, a partir de 1860, a fotogra-
fia no formato de cartão de visitas, retangular ou em forma de medalhão: a inven-
ção de Disdéri permite, efetivamente, tirar fotos em maior número e menor pre-
ço.6 As mulheres famosas, ou aquelas que pretendem sê-lo, aproveitam-se am-
plamente desse novo meio publicitário: assim, as atrizes, que representam perto
de um terço das mulheres fichadas no registro, posam, no mais das vezes, vesti-
das com roupas de cena. As cortesãs também utilizam muito a fotografia a fim de
tentar aumentar sua clientela. Esses retratos em formato reduzido são, desse
modo, expostos em todas as vitrines de estabelecimentos fotográficos, que se
multiplicam sob o Segundo Império, e é fácil para os agentes de costumes conse-
gui-las. Em contrapartida, o registro contém igualmente alguns retratos de mu-
lheres da elite, os quais nos perguntamos como puderam ser obtidos.
A credibilidade dos relatórios é, evidentemente, sujeita a confirmação. Pri-
meiro porque seu conteúdo trai constantemente o poderoso imaginário político,
social e cultural dos agentes de costumes que os redigem. A maioria deles são
ex-soldados ou suboficiais e possuem péssima reputação. Eles são vivamente
atacados pelos adversários da chefatura de polícia, particularmente por sua faci-
lidade de se deixar corromper.7 De fato, uma vez que os agentes da polícia de
costumes possuem elementos para destruir várias reputações, sua discrição é
freqüentemente negociável, da mesma maneira que seu zelo em matéria de inter-
venção ou de repressão pode variar em função do grau de intimidade que possu-
em com as “clandestinas”. O próprio François Carlier, chefe do serviço de costu-
mes da chefatura de polícia entre 1860 e 1870, confessa que seus agentes podem
“sucumbir bem rápido às tentações às quais são expostos. Uma vez desviados,
cometem cotidianamente abusos do poder, desonram a administração e é então
que podem tornar-se verdadeiramente odiosos”8. Em dez anos, Carlier afirma ter
tido que destituir 32 desses homens numa brigada de 40 agentes.
Mas se os retratos físicos e morais que os agentes da polícia de costumes
traçam de umas e de outras informam, na realidade, mais sobre seus autores do
que sobre aquelas que são seu objeto, a grande maioria das informações factuais
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que são fornecidas, e que pude confirmar por intermédio de outras fontes, é
confiável.
É dessa forma que os interrogatórios conservados em mais de 40 dossiês
individuais de prostitutas, ainda na chefatura de polícia, permitem completar ou
verificar as declarações do registro. Os dossiês individuais das personalidades
masculinas podem, igualmente, trazer complementos interessantes: por exemplo,
o do príncipe Napoleão, primo do imperador Napoleão III, extremamente vigiado
após a queda do Império, contém relatórios cotidianos sobre seus deslocamentos;
pode-se, desse modo, saber, dia após dia, quanto do seu tempo era reservado à
sua amante, a famosa cortesã Cora Peral, assim como às suas outras relações
femininas, cortesãs ou mulheres da elite. Outra fonte, os relatórios de vigilância
dos bailes públicos, permite encontrar algumas das “clandestinas” citadas no re-
gistro, identificadas por incidentes diversos como brigas ou “carícias obscenas”,
como é freqüentemente o caso no teatro das Folies Bergères.9 Outros arquivos
permitem testar a confiabilidade das informações oferecidas pelo registro. Vári-
os endereços são fornecidos pelo registro, seja pelas prostitutas, seja pelos clien-
tes. Conservados nos arquivos de Paris, os “registros das propriedades constru-
ídas” recenseiam, em função da administração fiscal, os locatários de todos os
apartamentos, por ruas e bairros. Esses documentos permitem constatar que os
endereços e os valores de aluguéis fornecidos pelos agentes da polícia de costu-
mes são, na maioria das vezes, corretos; eles oferecem, igualmente, preciosas
informações suplementares, tais como o número de cômodos do apartamento e
seu aluguel, a profissão declarada do locatário, sendo que o conjunto fornece um
bom índice do nível de vida do ocupante. Enfim, eles esboçam a geografia urbana
da venalidade.
A INDÚSTRIA DO SEXO
Na leitura do registro, é de espantar o valor das negociações financeiras,
assim como o das transações materiais: apartamentos, cavalos, carros, refeições,
jóias, vestidos etc. O registro nos revela um panorama bastante completo dos
desejos exprimidos pela clientela masculina. Na primeira fileira, encontra-se o
simples e breve encontro, de 20 minutos a meia hora, tendo por objeto principal,
senão único, a satisfação de desejos sexuais: as tarifas enunciadas, para mais de
80 mulheres, vão de 20 a 1.500 francos. É preciso dizer que estamos aqui dentro
de um leque de valores largamente superior ao praticado ordinariamente pelas
mulheres “submetidas”10, “isoladas” ou em bordéis, que raramente ultrapassa
alguns francos.
No registro, o preço mais freqüente de um encontro é 100 francos, o que é
considerável, levando-se em conta o salário mensal de uma operária, em 1864, de
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30 a 60 francos no melhor dos casos11, e mesmo o dos agentes da polícia de
costumes que as vigiam, que ganham entre 100 e 120 francos por mês. A questão
econômica, portanto, adquire uma importância acentuada. As tarifas mais eleva-
das atingem somas extraordinárias, mais de 1.000 francos e até 1.500 francos:
elas correspondem às atrizes mais famosas do momento, como Sarah Bernhardt
ou Céline Montaland, às cortesãs mais cotadas, como Fanny Lear, ou às mulhe-
res da elite, como a esposa do escritor Ernest Feydeau. Isso para os encontros
comuns, digamos assim. Um tipo de relação sexual excita especificamente a
cobiça masculina e é comprado por um preço mais elevado: a virgindade, ou o
que é vendido como tal pelas proxenetas. Há, por tal oportunidade, amantes ávi-
dos como o cônsul-geral do Peru, multimilionário, que não hesita em pagar por
jovens virgens um preço de ouro: ele chega a desembolsar 30.000 francos, aos
quais se juntam 2.000 francos, dados a cada proxeneta, durante três meses. De
acordo com o relatório, a menor não recebeu nada e deixou as proxenetas para
se estabelecer por conta própria.
Pois não é raro que as “clandestinas”, que nem sempre exigem seu paga-
mento com antecedência, como normalmente se crê, sejam lesadas pelas proxe-
netas que as exploram, assim como por maus pagadores. Uma certa Blanche
Deligny se viu, assim, enganada pelo conde de Chabot, desejoso de gozar seus
serviços numa casa de encontros, como conta o agente da polícia de costumes:
Ele lhe propôs enganar a proxeneta; quer dizer que eles teriam
as relações íntimas no sofá e que não fariam a sua toalete em
seguida, para não deixar rastros, e que nessas condições não
haveria necessidade de pagar a proxeneta.
Blanche aceitou, acreditando que o senhor Chabot lhe paga-
ria, apenas a ela, os cem francos que ele dá de hábito, mas
após ter obtido seus favores, ele não lhe pagou mais que cin-
qüenta francos.
Essa manobra fraudulenta deixa Blanche Deligny suficientemente furiosa
para advertir a proxeneta e para que esta, escandalizada, feche doravante suas
portas a um homem que, embora conde, se mostra tão mesquinho e desonesto na
conduta de seus prazeres.
Consideráveis fluxos monetários transitam entre as cortesãs mais procura-
das e, se algumas optam pelo prazer de gastar imediatamente o que acabam de
ganhar, outras preferem construir um patrimônio mobiliário e imobiliário que pos-
sa lhes permitir se “desligar” da prostituição, assegurando-lhes uma independên-
cia econômica satisfatória. Muitas dedicam-se a especulações imobiliárias, espe-
cialmente na época em que Paris é governada pelo prefeito Hausmann, e não
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cessam de adquirir ou de fazer com que lhes ofereçam um apartamento, uma
casa ou, melhor, uma mansão. Entre todas as citadas pelo registro, a famosa
Païva aproveita a imensa fortuna que seu amante Guido Henckel tirou das minas
da Silésia para mandar construir, na avenida dos Champs-Élysées, uma suntuosa
mansão, que será terminada em 1866, após dez anos de trabalhos, pelo valor de 4
milhões.
Trata-se de um caso extremo, mas muitas outras cortesãs fixam-se na
aquisição de um capital financeiro e mobiliário e conduzem sua carreira de mu-
lheres de negócios experientes. Alice Regnault, por exemplo, se lança no teatro e
na galanteria em 1868, após a morte de seu marido, que a deixa com um filho e
sem recursos. Quando abandona a cena, 13 anos depois, em 1881, com apenas
32 anos, possui seis imóveis em Paris. O romancista Octave Mirbeau casa-se
com ela em 1887, “apesar de seu dote de 4 milhões”, de acordo com uma frase
que lhe é atribuída, oferecendo-lhe uma nova respeitabilidade.
Os relatórios descrevem muitas vezes as “clandestinas” como viúvas-ne-
gras preocupadas em sorver a fortuna de suas presas até o último centavo, não
hesitando em recorrer à chantagem ao ameaçar revelar a ligação para a esposa.
A salvaguarda das reputações ou a dos filhos de boa família suficientemente
apaixonados para dilapidar sua fortuna com os caprichos de uma mulher fatal
conduz, com freqüência, a polícia de costumes a intervir “pelo interesse das fa-
mílias”, de acordo com o título de uma de suas atribuições administrativas. En-
quanto manifestam raramente alguma empatia pelos sofrimentos das mulheres
que vigiam, os agentes tendem a se identificar com os clientes, a quem apresen-
tam muitas vezes como vítimas, e se compadecem de suas infelicidades. “O se-
nhor Colbert Filho, em vista da enérgica resolução de seu pai, que ameaçava
empregar todos os meios possíveis para fazê-lo romper com Caroline, foi tomado
de um tal desespero que tentou queimar seus miolos”, emociona-se o agente
encarregado do dossiê de Caroline Assé, famosa cortesã do Segundo Império.
Os clientes podem, efetivamente, ligar-se a uma mulher por períodos que
oscilam de alguns dias a longos anos, de acordo com os meios financeiros de uns,
as pretensões de outros e a qualidade do prazer ou dos prazeres que experimen-
tam. Essas amantes, cujos serviços duram mais tempo, sejam elas chamadas de
cortesãs, cocotas, “horizontais”12 ou “mulheres galantes”, se diferenciam das sim-
ples prostitutas pelo fato de oferecerem um serviço que ultrapassa o registro
sexual. Seus clientes integram, com efeito, sua busca de gozo sexual dentro de
uma sociabilidade paralela àquela que é a sua no mundo e que percorre um cir-
cuito de lugares de prazeres repertoriados pelos guias de Paris e recorrentes no
registro: restaurantes, cafés, concertos, teatros, bailes, corridas etc.13 E essa é
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uma das possibilidades oferecidas pelo registro, a de traçar uma geografia dos
locais freqüentados pelas “clandestinas” – que vêm completar a de seu habitat –
e compará-la à da prostituição pública.
Outro tema sobre o qual o registro nos informa, mas de maneira mais mo-
desta, é o das práticas sexuais: muitas das “clandestinas” são apontadas por seu
“lesbianismo”, seja por realmente possuírem ligações com mulheres, seja por
aceitarem encontros sexuais com outras mulheres para satisfazer o voyeurismo
de um cliente ou de um amante, como Adèle Huré, que declara, durante um
interrogatório, à chefatura de polícia: “Eu digo a verdade... sou uma p. sincera...
(...) meu amante me fez ter relações com uma mulher que ele trouxe para mim...,
as mulheres fazem isso melhor do que os homens... eu as prefiro”. Mas, com
exceção da questão do lesbianismo, o registro mostra que os agentes da polícia
de costumes na maioria das vezes se autocensuraram, evocando apenas algumas
cenas insólitas, como uma sessão um pouco zoófila.
Em compensação, aprende-se muito sobre as modalidades da prostituição
clandestina, principalmente sobre as casas de encontros e sobre o papel das pro-
xenetas. Mais de 40 mulheres são identificadas como tais, entre elas a viúva
Rondy, que deu o que falar em janeiro de 1873. Essa proxeneta especializara-se
na prostituição de meninas, o que lhe valeu uma condenação a dois anos de pri-
são por incitação de menores à depravação. Os arquivos departamentais de Pa-
ris possuem transcrições de audiências no tribunal de primeira instância que com-
plementam as informações fornecidas pelo registro. Uma agenda, que pertencia
à viúva, foi encontrada em sua casa, com uma lista de nomes de mulheres susce-
tíveis de se prostituir: os agentes da polícia de costumes receberam, visivelmente,
como missão verificar a lista, e no relatório encontra-se freqüentemente a men-
ção: “Figura na agenda da viúva Rondy”.
O registro ressalta o papel central das casas de encontros e das proxene-
tas na prostituição clandestina: a maioria das mulheres recorre a elas, sejam
mulheres baratas, atrizes mais ou menos conhecidas desejando completar um
salário insuficiente, cocotas ou até mulheres da elite. Os clientes expressam o
seu desejo à proxeneta, que apresenta uma foto daquela que lhe parece ser a
mais conveniente ou, se for o caso, faz uma descrição tão precisa quanto possí-
vel. Ela transmite, em seguida, uma proposta em valores à mulher escolhida, que
é livre para aceitar ou não e que se dirige, quase sempre, a uma casa de encon-
tros. Na maioria das vezes, as proxenetas ficam com a metade do valor pedido
ao cliente. Esse tipo de prostituição se desenvolve com rapidez a partir do Segun-
do Império, para o infortúnio da polícia de costumes, que prefere a prostituição
regulamentada dos bordéis, mais fácil de vigiar e à qual estão habituados.
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CONCLUSÃO
O registro informa, portanto, sobre o funcionamento da polícia de costu-
mes, que vilipendia, sem se incomodar, o princípio da liberdade individual das
mulheres que são fichadas; sobre as modalidades de prostituição clandestina; e,
ainda, sobre o cotidiano das “insubmissas”. Não podemos, evidentemente, nos
deixar pautar pela visão que os agentes da polícia de costumes apresentam de
um meio do qual fazem parte e que apaga os mecanismos principais de uma
exploração das mulheres pelos homens. Por outro lado, é preciso ser sensível à
capacidade de uma parcela das “insubmissas” de reverter o sistema em seu pro-
veito, de fazer fortuna e assumir um destino por vezes fora do comum.
NOTAS
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feminino. (Nota da tradutora.)
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contraposição às “insubmissas”. (Nota da tradutora.)
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327.
12 As “horizontais” são prostitutas totalmente voltadas a essa atividade.
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